站在讲台上时，我的手心正渗出细密的汗珠。台下三十双眼睛像聚光灯般刺向我的后背，呼吸声在寂静的礼堂里格外清晰。这是初中最后一次演讲比赛，也是我第一次主动报名参加。三个月前，当班主任把报名表放在我课桌上时，我正低头摆弄着新买的机械键盘，指尖在按键上敲出急促的节奏——那是我在为即将到来的信息学竞赛做准备。此刻，演讲稿的折痕还留在掌心，却让我突然意识到，原来那些被我视作"正事"的竞赛训练，与眼前这个需要直面恐惧的舞台，竟有着某种微妙的关联。

【第一幕：破茧】

报名演讲比赛的决定像块沉甸甸的石头压在心头。每天放学后，我总在空教室里对着空气练习，把《少年中国说》的文言文拆解成无数个音节。起初的发音总带着生硬的机械感，直到某个黄昏，我无意中发现自己在念"鹰隼试翼"时，喉咙突然迸发出某种野性的颤音。那天之后，我常在凌晨五点爬起来对着楼道练习，让声波在水泥墙间反复碰撞。当邻居们被此起彼伏的"美哉我少年中国"惊醒时，我却在声波震颤中触摸到了文字的温度。

【第二幕：淬火】

市图书馆的古籍修复室成了我的第二战场。为寻找合适的演讲案例，我翻烂了《申报》上关于五四运动的剪报，在泛黄的《新青年》合订本里寻找金句。修复师王阿姨教我辨认不同时期的铅字版本时，她布满老茧的手指划过"德先生"三个字："这些铅字里浸着先辈们的体温。"某个雨夜，当我把"赛先生"与"德先生"并置在稿纸上，突然领悟到演讲不仅是语言的艺术，更是精神的传递。我开始在演讲稿里加入自己修复古籍时发现的佚文，那些带着油墨气息的碎片，竟成了连接古今的桥梁。

【第三幕：涅槃】

决赛当天，我特意穿着母亲手织的蓝印花布衬衫。当聚光灯亮起的瞬间，台下突然传来细微的骚动——前排观众席里坐着几位古籍修复班的学员，他们认出了我演讲中引用的《天工开物》残页。这个意外让我想起三个月前在修复室里，王阿姨指着破损的《考工记》说："修复不是复原，而是让文字继续生长。"此刻，我的声音不再需要刻意修饰，那些在古籍中沉睡千年的文字，伴着现代演讲技巧的翅膀，终于找到了新的栖身之所。

【尾声：星火】

比赛结束后，我在修复室收到一封匿名信。信纸上是褪色的《楚辞》残句，背面贴着张泛黄的邮票，邮戳显示来自云南山区。原来有位修复爱好者通过我的演讲视频，找到了自己失传的族谱记载。这让我想起参赛初衷时，班主任说的那句话："真正的挑战，是让知识在碰撞中产生新的光芒。"如今，我的演讲视频在校园B站获得十万点击，而每周三下午的"古籍与演讲"社团活动里，总能看到新成员们用修复工具般耐心地打磨自己的演讲稿。

站在礼堂后台整理衣襟时，我摸到口袋里那张皱巴巴的报名表。三个月前的自己不会想到，这场演讲比赛最终让我在信息学竞赛集训营之外，找到了另一条通向更广阔世界的路。当掌声再次响起时，我忽然明白：挑战从来不是单程票，而是不断拓展认知边界的旅程。那些曾经让我手足无措的未知领域，终将在反复试错中，成为照亮前路的星火。