教室的玻璃窗上凝结着细密的水珠，阳光透过它们在课桌上投下斑驳的光影。我轻轻摩挲着同桌借给我的那本《飞鸟集》，扉页上歪歪扭扭的"赠言"在晨光中泛着温暖的光泽，这便是我与林晓雨相识的起点。去年秋天转学来的我，在陌生校园里像只迷途的雏鸟，直到遇见这个总穿着浅蓝色校服的姑娘。

记得初遇那日，我抱着作业本在走廊迷了路。正踮脚张望时，一个清脆的提醒声传来："三班在左边第三个楼梯转角。"顺着她手指的方向望去，看见她蹲在走廊拐角处给流浪猫喂食，围巾被风吹得微微扬起。后来才知道，她每天都会绕路来喂这些"流浪小校友"，书包里永远备着猫粮和创可贴。那天我们聊起各自养过的宠物，她说起自己养过的三只仓鼠，其中一只在搬家时走失了，眼睛里泛起细碎的涟漪。

真正建立友谊是在运动会前夕。作为班级接力赛最后一棒，我因训练受伤险些退赛。那天傍晚，我蜷缩在医务室角落，听见走廊传来熟悉的脚步声。林晓雨抱着医药箱冲进来，校服下摆沾着草屑，怀里还抱着从食堂顺来的包子。"我查了资料，肌肉拉伤不能冰敷！"她边说边拆开急救包，动作熟练得像见习医生。我们坐在医务室窗台上，她用碘伏消毒时，我注意到她虎口处有块淡粉色的疤痕——后来才知道那是去年替同学挡下玻璃碎片留下的印记。

最让我难忘的是期中考试后的黄昏。当我因数学考砸躲在操场角落啜泣时，她带着全班同学折了三百只纸飞机。夕阳把我们的影子拉得很长，纸飞机载着写满鼓励的纸条掠过操场。当最后一只飞机坠落在她肩头时，她突然蹲下来与我平视："你看，纸飞机跌落再起，翅膀总会重新沾上风。"那天我们坐在看台最高处，看晚霞把云朵染成蜂蜜色，她教我辨认星座，说猎户座的腰带三颗星，就像我们永不分离的约定。

如今我们的课桌依然并排摆放，中间那本《飞鸟集》里夹着去年秋天的银杏叶，叶脉里还凝着深秋的霜。上周她把竞赛保送通知单推到我面前，我正要开口恭喜，却看见她悄悄把申请表的名字划掉，换成我的名字。玻璃窗上的水珠不知何时已蒸发，阳光在课桌上流淌成金色的河，倒映着两个少女相视而笑的轮廓。

暮色渐浓时，我们常去天台看城市灯火。林晓雨说每盏灯都是一个等待归人的窗口，我则想起泰戈尔那句"天空没有翅膀的痕迹，但我已飞过"。或许真正的友谊就像夜空中的星轨，看似没有交集，实则早已在彼此的生命中刻下永恒的轨迹。当毕业季的风吹动教室窗帘，我们会带着这些闪着微光的记忆，继续在各自的星空中书写属于我们的诗篇。